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at Stephen King een razend populaire schrij-

ver is, behoeft geen toelichting. Wereldwijd

werden er van zijn boeken meer dan 400 mil-
joen exemplaren verkocht. Een indrukwekkend aan-
tal daarvan werd succesvol verfilmd.

Maar dat zijn status zo groot
is dat er tijdens zijn eerste offi-
ciéle bezoek aan Frankrijk
meer buitenlandse pers is toe-
gestroomd voor de persconfe-
rentie dan bij die van Colin Po-
well tijdens de eerste Golfoor-
log is ook voor de auteur moei-
lijk-te bevatten.

»1k begrijp het niet”, zegt
King, gekleed in een wollen
trui, een blikje Coca-Cola light
binnen handbereik. ,Ik ben
maar een oude afgetobde
schrijver. Maar geweldig dat
jullie er allemaal zijn. Ik voel
me net Justin Bieber.”

Drie dagen lateris de jetlag
goeddeels verdwenen en het
blikje Coca-Cola vervangen
door een Diet Pepsi. ,Neder-
land”,-zegt Stephen
King. ;Dat is grap-
pig. Niet zo lang gele-

"Te goed

rie verscheen, overleed ze. Ze
had een zwaar leven. Ze had
het vast mooi gevonden om dit
allemaal mee te kunnen ma-
ken. Ze wilde zo graag een keer
naar Hawai. Ik had dat voor
haar kunnen verwezenlijken.
Maar helaas, het heeft niet zo
mogen zijn.”

Iemand die zijn succes wel
ten volle meemaakt, en er ook
in belangrijke mate aan bij-
droeg, is zijn vrouw Tabitha,
dieooit de eerste door King af-
gedankte pagina’s van Carrie
uit de vuilnisbak viste en hem
aanraadde ermee door te gaan.

King: ,Tabby en ik hadden
heel weinig geld in die tijd. Ik
gaf les op een school en ver-
diende 6200 dollar per jaar.
Daarvan onderhield
ik mijn vrouw en de
twee kinderen die

den las ik Het diner we toen al hadden.
van Herman Koch. om .Em.%. wm We hadden extra in-
Ik was bezig mijn ) komen nodig en dat
lijstje met favoriete %,Oewwﬁ haalde ik uit korte

boeken van de afge-

lopen tijd samen te stellen
voor Entertainment Weekly
en dat boek viel net buiten de
selectie. Maar ik vond het erg
goed. Doortrapt...”

Heeft Stephen Kingin de af-
gelopen dagen nog terugge-
dacht aan de woorden van wij-
len zijn moeder? Ze voedde
hem in haar eentje en onder
moeilijke omstandigheden op.
Toen hij verkondigde schrij-
ver te willen worden, raadde
ze hem aan zijn onderwijsbe-
voegdheid te halen. Want mis-
schien zou hij later nog eens
willen trouwen en een zolder-
kamertje op de Linkeroeverin
Parijs is alleen romantisch
voor een vrijgezel.

Carrie

King glimlacht. , Ja, ik heb
meer dan eens aan haar woor-
den gedacht. Toen we in de au-
to zaten, vroeg ik mijn Franse
uitgeefster wat de Linkeroe-
ver was (een verzamelpunt
van kunstenaars in de jaren
dertig, red.). Daar had mijn
foeder het altijd over. Ik wou
dat ze niet vroegtijdig gestor-
ven was. Ongeveer drie maan-
den voordat mijn debuut Car-

verhalen die ik aan
mannenbladen verkocht. Ze
gingen weg voor 200, soms 300
dollar per stuk. Op een gege-
ven moment stuitte ik op een
verhaal over een meisje dat
vreselijk werd gepest door
haar Kklasgenoten omdat ze
voor het eerst ongesteld werd
en dacht dat ze doodging. Haar
ouders waren zeer gelovig en
hadden haar nooit verteld over
menstruatie.”

»Verder was ik op de hoogte
van de geschiedenis van een
meisje dat op school zo erg was
gepest dat ze zelfmoord pleeg-
de door zich te verhangen. Ik
besloot een simpel verhaal te
schrijven: een meisje wordt
ongesteld, haar klasgenoten la-
chen haar uit en zij gebruikt
haar paranormale gaven om ze
allemaal te vermoorden. En al-
le personages waren vrouwen.
Ik wist niets van vrouwen. Ik
kende mijn moeder, haar zus-
sen, maar het idee van een jon-
geman die over jonge meisjes
schrijft, dat leek me heel las-
tig. Dus besloot ik dat ik iets
anders zou moeten schrijven.
De reden: als ik het af zou ma-
ken, zou het te lang zijn voor
een van de mannenbladen,
maar ik dacht ook: dit zou wel-

De elegraaf

» Stephen King neemt tijdens zijn grote persconferentie in Parij
alle tijd voor de fotografen

eens veel werk kunnen zijn,
meer dan waar ik zin in heb.”
King gooide de dertien pagi-
na’s die hij had weg, maar zijn
vrouw haalde ze eruit. ,Ze
heeft een bepaalde manier van
glimlachen als iets haar amu-
seert. Haar mond gaat aan één
kant een beetje omhoog en er
verschijnen kleine kuiltjes in
haar wangen. Ik zei: "Waarom
glimlach je?’ Ze zei: 'Omdat ik
types zoals deze meisjes kende
toen ik op de middelbare
school zat’. Ik zei: "Vind je het
goed?’ Zij: 'Het is te goed om

weg te gooien. Je zou er mee §

verder moeten gaan’. Ik zei:
'Wil je me ermee helpen? Met
de details, hoe de dingen gaan
in de meisjeskleedkamer en

z0. Ze zei dat ze dat wel wilde |

en hield woord. Dus schreef ik
het af.”

Verslaving

De rest is geschiedenis. Car-
rie werd geen kort verhaal,
maar een roman. Na een be-
scheiden voorschot voor de re-
guliere editie werden de poc-
ketrechten voor 400.000 dollar
verkocht aan het Amerikaanse
Signet Books. In de bijna veer-
tig jaar daarna volgden meer
dan vijftig boeken, waaronder
Bezeten stad, De shining, Do-
delijk dilemma, Ogen wvan
vuur, Cujo, Christine, Het, Mi-
sery, De beproeving, De groene
mijl, Lisey’s verhaal en 22/11/
1963. Gaandeweg overwon
King een alcohol- en cocaine-
verslaving, waarvan de laatste
zo ernstig was dat hij tijdens
het schrijven van De gloed
door zijn vrouw werd betrapt
met wattenstaafjesin zijn neus
om het bloeden te stoppen.
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van horror.

De tijd waarin King in de
greep was van zijn verslavin-
gen is allang voorbij, maar het
is duidelijk dat hij in zijn nieu-
we roman Dr. Sleep, het ver-
volg op klassieker De shining,
putte uit zijn ervaringen als
zware drinker. In Dr Sleep
wordt de lezer herenigd met
Danny Torrance, het jochie uit
Deshining, dat de meeste men-
sen op het netvlies staat al zit-
tend op zijn driewieler in de
door Kingbekritiseerde verfil-
ming van Stanley Kubrick.

Stephen King: ,Lezers ble-
ven maar vragen: 'Hoe ging het
verder met Danny uit De shi-
ning?’ Zelf wilde ik dat ook
graag weten. Danny is een
kind dat is opgevoed door een
alcoholist. Vaak zeggen zulke
kinderen: 'Tk ga later nooit
doen wat mama of papa deed’,
maar vervolgens staan ze toch
ineens met een glas in hun
hand, of slaan hun kinderen.
Ik was benieuwd hoe Danny
wasterechtgekomen, maar dat
alleen was niet voldoende voor
een boek.”

Toenlas hij een verhaal over
een kat in een zorgecentrum in
Rhode Island. ,Het is een kat
die aanvoelt wanneer mensen
dood zullen gaan. Meer dan
vijftig keer nestelde hij zich op
een kamer van iemand die op
sterven lag. Ik dacht: als ik zo-
iets kan doen met Danny Tor-
rance, en hem zijn ’'licht’ laat
gebruiken om mensen bij te

o Voor veel mensen was Sissy Spacek in de
verfilming van Kings boek ‘Carrie” het toppunt
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staan in hun stervensuur, dan
kan ik het hebben over de
overgang van leven naar dood.
Die twee dingen kwamen bij
elkaar en het was precies ge-
noeg om het verhaal op gang te
krijgen.

Toen ik begon aan Dr. Sleep
wist ik dat Danny een alcoho-
list zou zijn, net als zijn vader.
Maar ik wilde dat hij weer ge-
zond zou worden, iets wat Jack
Torrance niet lukte. Ik wist
niet eens dat Alcoholics Ano-

nymous bestond
toen ik De shining
schreef. Daarom

komen ze er ook
niet in voor. Jack
klopt nooit bij hen
aan. Ik dacht: we ge-
ven zijn zoon een
kans. Eens kijken
hoe dat afloopt.”

En daar verschijnen de 'bad
guys’, want uiteraard is alco-
hol niet het enige waarmee
Danny, inmiddels Dan, te
kampen heeft. De slechteri-
ken worden verpersoonlijkt
door een groep nagenoeg on-
sterfelijke lieden die zich De
Ware Knoop noemt. Ze voe-
den zich met kinderen die 'het
licht’ hebben. Een van die kin-
deren is Abra Stone, een jonge
tiener die in Dan een mentor
vindt,

King: ,De leden van De Wa-
re Knoop rijden rond in cam-
pers. Ik heb een hekel aan die
dingen. Je kunt ze nooit passe-

Stiekem
s nachts
De shining
lezen’

Het lich
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e Tom
Hanks

. speelde
~ een hoofd-
rolin De

groene
mijl’ (‘The
green
mile’).

ren, en als het dan eindelijk
lukt, kun je niet naar binnen
kijken, want de ramen zijn al-
tijd van getint glas. Je hebt dus
geen idee wat er binnen alle-
maal gebeurt. Ik dacht: als er
ooit een Kwade Macht door
Amerika zou trekken, dan rij-
den ze in die dingen.”

Veel van zijn fans kwamen
in contact met zijn werk toen
ze kinderen waren. ,Ik krijg
zoveel brieven waarin staat:
'Mijn moeder zei dat ik te jong
was om De shining
telezen. Dus haalde
ik het stiekem uit
de boekenkast en
las het 's nachts, on-
der de dekens met
een zaklamp.’ Maar
inmiddels zijn we
bijna veertig jaar
verder. Die kinde-
ren zijn opgegroeid. Ze wer-
den geconfronteerd met films
als The Texas chainsaw massa-
cre, Halloween, noem ze maar
op. Ze zijn minder gevoelig ge-
worden voor horror. Ik wist
dat ik de mensen met Dr. Sleep
niet zo de stuipen op het lijf
zou kunnen jagen als met De
Shining, maar ik heb mezelf
ook nooit in de eerste plaats ge-
zien als horrorschrijver. Ik zie
mezelf als iemand die verha-
len vertelt en een snaar wil ra-
ken bij de lezer.”

King noemt zijn verhalen al-
tijd ,koud” als hij begint. ,Hoe
goed het idee ook is, in eerste

e Jack Nicholson speelde een
hoofdrol in ‘De shining’ van Stan-
ley Kubrick, waar Stephen King
niet tevreden over was.

instantie is er bijna altijd een
gevoel van: deze keer gaat het
me niet lukken. Maar zodra ik

| de personages beter leer ken-

nen, wordt de wereld waarin

| het verhaal zich afspeelt le-

vensecht voor me, tot op een
punt dat ik sta te springen om
verder te gaan. Bij Dr. Sleep
schreef ik in het begin twee of
drie pagina’s per dag. Vervol-
gens herschreef ik die nog een
beetje. Na verloop van tijd
schreef ik vier of vijf pagina’s
per dag. Daarna zes of zeven.
Zo gaat het altijd. Het verhaal
komt makkelijker tot me en ik
kan niet meer stoppen. Daar-
bij heb ik nooit het gevoel dat
ik iets zit te verzinnen. Ik heb
het gevoel dat die verhalen er
zijn. Mijn taak is om ze tevoor-
schijn te halen. Ik voel me
meer secretaresse dan schrij-
ver.”

Sponsor

In zijn boek Owver leven en
schrijven geeft King aan dat hij
pas tien jaar na De shining be-
sefte dat Jack Torrance deels
op hemzelf was gebaseerd, met
als belangrijkste verschil dat
King nooit zijn kinderen sloeg.
In Dr. Sleep lijkt hij, bewust
ditmaal, te putten uit zijn erva-
ringen tijdens het afzweren
van de alcohol.

King: ,Ja, Dans ervaringen
op dit gebied zijn nagenoeg ge-
lijk aan de mijne. Danny heeft
een sponsor, Casey Kingsley,
die tegen hem zegt dat hij naar
negentig bijeenkomsten moet
gaan in negentig dagen. Die op-
dracht kreeg ik ook van mijn
sponsor. Maar wat ik nooit zou
zeggen, in geen enkel inter-
view, isdat ik lid ben van Alco-
holics Anonymous. Dat is om-
dat er een vuistregel is die be-
paalt dat wij compleet ano-
niem moeten blijven. Over dat
aspect van mijn leven laat ik
me dus niet uit, maar ik heb er
geen enkele moeite mee te pra-
ten over mijn eigen ervaringen
als dronkaard.”

Kings favoriete persona-
ges? ,.Ik hou van Annie Wil-
kes in Misery. En van Johnny
Smith uit Dodelijk dilemma.
Een alledaagse man. Lezers
moeten geraakt kunnen wor-
den. Een lach en een traan.”’;
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Sommige kinderen heb-
ben denkbeeldige kames'
raadjes. Het vriendje van
Abra leeft niet in haar eigen
fantasie, maar zit in het
hoofd van Dan Torrance. We
herinneren ons Torrance als |
het kleine jongetje met het
derde oog in Stephen Kings
bestseller The shining, inder- |
tijd verfilmd met Jack Ni- |
cholson als conciérge van het
Overlook hotel. Geesten dre-
ven hem tot waanzin en Dan-
ny overleefde de nachtmer-
rie maar net. . |

Niet helemaal schadevrij:
hij leerde de boosaardige
geesten uit het verdoemde |
hotel te bedwingen en op te
bergen, maar hij kon moei
lijk omgaan met zijn paranoz- |
male vermogens. Verdringen |
kon hij ze niet, wel verdrin- |
ken. Wazig of niet, zijn le-
venspad leidt naar het plaats-
je Frazier, waar de voormali- |

alcoholist de erenaam dr.

leep krijgt, als hij stervende |
bejaarden helpt oversteken. |
Er wacht hem nog een be-
langrijker taak. Abra meldt
zich in zijn hoofd.

Omslagpunt

Voor het eerst als baby. La-
ter als kleuter, als ze een
vriendje ziet in Tony, het
ventje dat indertijd ook Dan-
ny terzijde stond. Duidelijk
is dat Abra dezelfde vermo- |
gens heeft als Dan Torrence.
Om die reden hebben Rose
de Hoed en haar metgezellen
van de Ware Knoop het op |
Abra voorzien. Ze 7zijn als |
rondreizende vampiers, niet |
uit op bloed, maar op 'stoom?, |
of 'licht’ zoals Dan Torrence
het uitdrukt. In eerste instan-
tie wekt Stephen King sym-
pathie op voor de’eeuwige
reizigers met hun eigen ver- |
leden en hun tradities. Maar
de levensenergie van bijzon- |
dere kinderen zijn hun voed-
sel en de moord op een honk-
ballend jongetje is een om-
slagpunt. Abra wil wraak en
Rose wil haar.

Dat leidt tot een finale op
de plek waar het ooit begon: |
het kwaadaardige terrein |
van het voormalige Over- |
look hotel. Passend bij het |
vervolg op het eerste avou-
tuur van de toen kleine Dan
Torrence. Ook dit keer vormt |
de nuchtere stijl van Stephen |
King een goed kader voor de |
paranormale gebeurtenis- |
sen. Voor wie bijzondere
geestelijke vermogens on- |
middellijk als hinderlijke ho-
cus pocus beschouwt, is Dr. |
Sleep niet bedoeld. Ook 'gelo- |
vers' moeten zoiets als voor-
bestemming kunnen accep-
teren. Dan is de strijd van |
Dan Torrence en Abra tegen |
de machtige Rose de Hoed
spannend en soms zelfs ont- |
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