


 
 
 
 
 
 

 
Robert-Henk Zuidinga 
 
in 1974 vestigde de Amerikaanse schrijver Stephen King zijn naam als 
auteur van horrorromans met Carrie. Voor de eerste druk kreeg hij het - 
niet onredelijke - voorschot van $2.500, -, de paperbackrechten werden 
verworven voor $400.000, -; het record stond toen op $420.000, - voor 
Mario Puzo's The Godfather. Wereldwijde bekendheid kreeg King toen The 
Shining (1977) verfilmd werd door Stanley Kubrick, met Jack Nicholson in 
de rol van de grote engerd. 

 

Sindsdien heeft Kings succes ongeloofwaardige proporties 
aangenomen. Hij is de bestverkopende schrijver ter wereld van dit moment 
- de jongste stand gaat in de richting van honderd miljoen exemplaren - en 
al zijn boeken zijn of worden verfilmd. Aanvankelijk achteraf, na gebleken 
verkoopsucces, maar sedert een paar jaar toucheert hij een paar miljoen 
dollars aan filmrechten op het moment dat hij de titel van zijn nieuwe 
roman deponeert. Daarmee is hij, naast onder meer Sylvester Stallone, 
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Jimmy Connors en Madonna, het vleesgeworden voorbeeld dat de 
Amerikaanse droom nog altijd waarheid kan worden: van niets tot 
multimiljonair. Want King is met letterlijk niets begonnen. Hij schreef zijn 
eerste roman toen hij nog studeerde, de paar daarna toen hij met vrouw en 
kind in een caravan huisde en 's avonds in een wasserette werkte, en de 
vierde toen hij een baan als leraar aangenomen had en er een kind bij 
gekomen was en het hem zo slecht ging dat hij de telefoon moest laten 
weghalen en de auto niet gerepareerd kon worden. 

 
Uiteraard - dat hoort bij dit soort successtories - werden al zijn 

manuscripten door de uitgevers geretourneerd. ‘Probeert u het nog eens,’ 
was nog de meest bemoedigende van de begeleidende briefjes. Slechts af 
en toe werd een van zijn korte verhalen in een Fantasy- tijdschrift 
opgenomen. Tot dan had hij geen griezelromans geschreven, wel een paar 
griezelverhalen. Zijn zoveelste poging tot wat een bloedstollend verhaal 
moest worden, dijde uit tot de roman Carrie. Kort daarop werd de telefoon 
weer aangesloten. 

 
Kings carrière is sindsdien niet meer te stoppen geweest, zijn werklust 

evenmin. Hij produceert nog altijd verhalen en romans aan de lopende 
band - een lengte van 600 à 700 pagina's is daarbij eerder regel dan 
uitzondering -, hij schrijft recensies en andere non-fictie over horror 
literatuur en houdt een flinke vinger in de pap bij de bewerking van zijn 
romans tot scenario's. Interessanter dan de vraag naar de bron van zijn 
energie is die naar de oorzaak van zijn succes. Voor zover mogelijk, los 
gezien van de populariteit van horror als genre; bekend is de theorie dat 
mensen zich door middel van een boek of film graag de stuipen op het lijf 
laten jagen om zich zo beter tegen hun werkelijke angsten gewapend te 
weten en dat in tijden van economische teruggang en maatschappelijke of 
politieke spanningen men sterker geneigd is in zulke films en boeken te 
vluchten. Ik onderschrijf die theorie, maar ben in dit bestek vooral geboeid 
door de vraag waarom van al het griezelwerk dat in de huidige opleving 
van de horrormarkt verschijnt, juist dat van King zo'n groot publiek 
aanspreekt. 

 
Griezelverhalen ontlenen hun effect meestal aan ongebruikelijke 

personages, gebeurtenissen of voorwerpen. Die hoeven niet per se van 
bovennatuurlijke of onverklaarbare oorsprong te zijn (maar zijn dat 
meestal wel). De auteur verlangt derhalve van de lezer(es) dat deze 
volstrekt onaannemelijke, onlogische of onmogelijke verschijnselen als 
realiteit binnen het verhaal accepteert. De rond 1800 levende Engelse 
dichter Samuel Taylor Coleridge - zelf maker van het bovennatuurlijke 
gedicht ‘The Rime of the Ancient Mariner’ - formuleerde dat mechanisme 



ooit als the suspension of disbelief: het opheffen van ongeloof. 

 

  

Dat klinkt makkelijker dan het is. Stephen King geeft daar een 
goed voorbeeld van in Danse Macabre, het boek waarin hij de 
horrorliteratuur, vanaf Dracula en Frankenstein tot en met 
zijn eigen werk, en de griezelfilm uitgebreid en met veel 
inzicht analyseert en waarvan nu een Nederlandse vertaling 
is verschenen. De eerste enge film die hij zag was The 
Creature from the Black Lagoon. Daarin komt een amfibisch 

wezen met enige regelmaat uit een moeras te voorschijn om het 
onschuldige dorpelingen lastig te maken. Zelfs als kereltje van zeven 
begreep King dat het hier om een verklede man ging, maar het werkte en 
de kleine Stevie leefde zich geheel in, tót hij zag dat het monster een lange 
ritssluiting over zijn rug had lopen. De magie was verbroken, het ongeloof 
niet meer te overstemmen. Wie aan een horrorboek of -film begint, toont de 
bereidheid onmogelijkheden voor mogelijk te houden. Aan de auteur de 
taak die onmogelijkheden binnen de realiteit van de vertelling serieus en 
consistent te behandelen en het de lezer zo mogelijk te maken voor de duur 
van het boek in een irreële werkelijkheid te geloven. Het is een - in de 
betere griezelboeken vrij subtiel - spel, het zoeken naar een evenwicht, en 
King weet blijkbaar dat evenwicht vaak te vinden. 

 
Wie voldoende van zijn romans gelezen heeft, kan langzamerhand ‘de 

Wet van King’ destilleren: je kunt je 
lezers heel wat aan onwaarschijnlijkheden voorschotelen, mits je uitgaat 
van een heel normale, herkenbare situatie. De meeste van Kings boeken 
voeren een jong gezin op: man en vrouw in de bloei van hun leven, bij 
voorkeur twee kinderen en meestal ook twee auto's, net een eigen huis 
gekocht en ondanks de goede vooruitzichten die vader in zijn werk heeft 
toch nog wat zorgelijk over de hypotheekaflossingen. Herkenbaarder kan 
het voor een groot deel van zijn lezers waarschijnlijk niet: het is een 
situatie waarin ze zelf verkeren, ooit verkeerd hebben of die ze binnen 
afzienbare tijd hopen te bereiken. 

 
King neemt doorgaans uitgebreid de tijd om die situatie te schetsen. 

Pas als het verhaal zeer stevig in een heel alledaagse werkelijkheid 
verankerd is, voegt hij - en dan nog vaak geleidelijk aan - de onalledaagse 
elementen toe. Daarvan is de functie meestal het bedreigen van het rustige, 
vaak vanzelfsprekende geluk van het gezinnetje, en hoe zou dat beter 
kunnen dan door de kinderen aan te pakken. De grootste angst van ouders 



is dat hun kinderen iets zal overkomen. King kent die angst ongetwijfeld 
van nabij: hij heeft zelf drie kinderen en steekt in interviews en in zijn non-
fictie niet onder stoelen of banken hoe gek hij met ze is. Die angst wendt hij 
in zijn romans rücksichtslos (maar vakkundig) aan. 

 
Bijvoorbeeld in Cujo, waarin een moeder en kind op een afgelegen 

terrein door een dol geworden sint-bernardshond bedreigd worden. De 
zon brandt aan de hemel, de auto kunnen ze niet uit en de moeder ziet haar 
kind met het uur zwakker worden. Of in een van zijn geslaagdste 
horrorromans. Pet Sematary (vertaald als Dodenwake). De rust in wat 
werkelijk het ideale gezin moet zijn, wordt wreed verstoord: vader slaagt 
er nét niet in zijn zoontje voor een aanstormende truck weg te sleuren, en 
de rest van het boek beschrijft zijn poging om hem weer tot leven te 
wekken door hem te begraven op een oude, Indiaanse dodenakker, en de 
gevolgen daarvan. Een deel van het geheim van Kings succes is dus wellicht 
dat hij ons niet het onmogelijke of absurde opdringt - een meisje dat alles 
in vlammen kan doen opgaan door er alleen maar naar te kijken 
(Firestarter) of een auto die zelfstandig wraakacties uitvoert (Christine) -, 
maar dat hij ons een werkelijkheid voorschotelt, waarin in de loop van het 
boek onmogelijke of absurde dingen gebeuren. 

 
Dat het noodzakelijk is dat King de tijd en ruimte uittrekt om zijn 

romans in het leven van alledag te verankeren, blijkt uit zijn verhalen. Die 
zijn veel wisselender van kwaliteit dan de romans en het ligt bijna voor de 
hand om te stellen: hoe korter, hoe minder uitgewerkt een verhaal, hoe 
minder het als griezelverhaal werkt. Het blijft dan al gauw in de vondst, in 
het griezeleffect steken. 

 

King schrijft elk jaar wel een aantal verhalen en zet die eens in de zoveel 
jaar bijeen in een bundel. Na Night Shift (1978) is Skeleton Crew (1985, 
vertaald als Duistere krachten) de tweede verzameling. Het bevat, naast de 
nodige griezelverhalen (waarvan de langste de aardigste zijn, zoals ‘De 
aap’), twee gedichten en een paar science- fictionverhalen. In de  
Amerikaanse uitgave staat ook de novelle ‘The Mist’, dat hier afzonderlijk is 
uitgebracht als Dichte mist. 

 
‘The Mist’ is in verschillende opzichten typerend voor Stephen King. Hij 

schreef het op uitnodiging van zijn literair agent, Kirby McCauley, die een 
bundel met oorspronkelijke griezelverhalen samenstelde (Dark Forces, 
1980). Hij had wel een aardig idee, zette zich aan het schrijven en toen het 



 

verhaal af was, bleek het 145 pagina's te beslaan. Het is gemaakt volgens 
beproefd King- recept: jong gezin wordt uiteengeslagen door een 
Harrisburgachtige ramp, die als gevolg heeft dat minuscule insekten meer 
dan menselijk formaat aannemen. Vader en zoontje raken geheel 
geïsoleerd in een supermarkt in het plaatsje Hartford. 

 
Het voor King typerende betreft (behalve de lengte) twee aspecten. Het 

verhaal boeit van begin tot einde, want niet alleen weet King waarmee hij 
zijn publiek de rillingen over het lijf kan jagen, hij kan ook uitstekend een 
verhaal vertellen. Hij bouwt spanning op, breekt die op een 
hoogtepunt af om een andere verhaallijn te vervolgen en weet precies 
waar hij naar toe wil. Dat klinkt alsof hij alle lessen van de cursus Creatief 
schrijven toepast, maar zo'n formulering zou hem geen recht doen. Het lijkt 
er veeleer op dat hij instinctmatig weet hoe je een verhaal vertelt. 

 
Het tweede aspect is Kings neiging om te veel expliciet te vermelden of 

te beschrijven en te weinig aan de interpretatie van de lezer over te laten. 
Dat is zeker bij griezelverhalen riskant; het gaat al gauw ten koste van de 
suggestieve kracht. ‘The Mist’ levert daarvan een schoolvoorbeeld. Aan het 
slot van het verhaal fluistert de vader zijn slapende zoon twee woorden in 
het oor. In Dark Forces eindigt het met: ‘Two words that sound a bit alike. 
One of them is hope.’ (Twee woorden die een beetje op elkaar lijken. Een 
ervan is hoop.) Dat laat de lezer de ruimte om het tweede woord zelf te 
bedenken. Niet onaannemelijk is bijvoorbeeld, dat het gefluisterde ‘No 
hope’ luidt. In Skeleton Crew is het slot veranderd in: ‘One of them is 
Hartford. The other is hope.’ Ernstiger dan de constatering dat die woorden 
helemaal niet op elkaar lijken, is het bezwaar dat er zo voor de lezers niets 
in te vullen blijft. 

 
Wie zo veel boeken verkoopt als Stephen King de afgelopen twaalf jaar, 

zal zich wel eens afvragen in hoeverre het publiek op den duur alleen nog 
op de naam van de auteur af gaat. En zal ook wel eens in de verleiding 
komen dat te toetsen. King kon dat doen, omdat hij immers nog ettelijke 
ongepubliceerde manuscripten uit zijn beginperiode had liggen 
(bovendien heeft hij al materiaal voor jaren vooruit liggen, maar zijn 
uitgeverij wil de markt niet overvoeren). Tussen 1977 en 1984 bracht hij 
derhalve vijf romans op de markt onder het pseudoniem Richard Bachman. 
Van het begin af bereikten hem brieven met de vraag of hij Bachman was, 
en zijn antwoord was ‘de eenvoud zelve: ik loog’. Bachmans verkoopcijfers 
zullen voor Stephen King niet echt opwekkend geweest zijn: van het vijfde 
boek, Thinner (als De vervloeking verschenen bij Bruna), werden 
uiteindelijk zo'n 28.000 exemplaren verkocht. Een slimme lezer bracht de 
ware identiteit van de auteur aan het licht en toen eenmaal de naam 



Stephen King op het omslag stond, werden er van Thinner 280.000 
exemplaren verkocht. 

 
De eerste vier romans van Richard Bachman, tevens de vier allereerste 

van King, werden gebundeld tot The Bachman Books en vertaald als 4 x 
Stephen King. Het zijn geen griezelromans - alleen Thinner valt onder die 
noemer -, maar ze vertonen wel onmiskenbaar het King-stempel. Het zijn 
spannende verhalen, die zich bij uitstek voor de vakantie, het weekend of 
de kleine uurtjes lenen. King noemt in zijn inleiding - hij is gek op het 
schrijven van inleidingen - Rage (Razernij) de beste van de vier, en niet ten 
onrechte. Er werd aan begonnen in 1966, door de middelbare scholier 
maar het is ongetwijfeld nog eens ‘door de machine gehaald’ door de best-
sellerauteur King, evenals de andere drie. 

 
Wie zich wil verdiepen in het fenomeen King kan, behalve in Danse 

Macabre, terecht in Fear itself. The horror fiction of Stephen King. Het bevat, 
behalve een lang stuk van de meester zelf, een stuk of tien essays, onder 
meer over de mythologische thema's in zijn werk, zijn plaats in de 
horrortraditie en de films die naar zijn boeken gemaakt zijn. Wie zich liever 
tot het werk zelf beperkt, kan in november Het, de vertaling van It, 
tegemoetzien. De King-industrie zal voorlopig nog wel even op volle toeren 
blijven draaien. 


